Dramas ocultos: La miseria en la ciudad

De vez en cuando suelen visitar las redacciones de los periódicos algunos de esos infelices que están a punto de perecer acosados por la miseria. Entran humildemente, nos cuentan sus adversidades y solicitan un suelto periodístico excitando la caridad de las buenas almas… Son los náufragos de la vida. Ellos, que ya han llamado inútilmente a muchas puertas, vienen a los periódicos en última y dolorosa instancia. Saben, sin duda, que los periodistas no son gente adinerada; pero, en cambio sí hombres de comprensión que procurarán interesar a los lectores de la tragedia silenciosa de los necesitados.

Es el dolor de los caídos que se nos entra por la puerta para solicitar nuestra atención entre los diversos temas de actualidad. Es el aire de la calle que nos trae el grito desesperado de alguna víctima de la miseria. Hombres que no tienen donde trabajar; mujeres cargadas de hijos; familias desahuciadas porque no pudieron pagar sus viviendas… Y es un desfile demasiado frecuente.

Quizás en muchas casas ricas, de difícil acceso para los pobres, ignoran estos dramas. Si los conocieran seguramente los remediarían con prontitud. En cambio, en la redacción de un periódico encuentra fácil entrada todo el mundo, porque los periódicos tienen la obligación de vivir en contacto con la calle. Y como las puertas están abiertas, las lamentaciones de los desgraciados llegan diariamente a nosotros….

Se ha presentado una pobre mujer que era la imagen del dolor. Se adivinaba en su vestido el deseo desesperado de cubrir decorosamente la miseria, salvando los restos de una dignidad que luchaba contra la vergüenza de los harapos triunfantes.

El mendigo tiene la apariencia dramática de un náufrago. Pero es más triste aún la figura de las personas que han descendido a la pobreza y conservan angustiosamente, por pudor social, los restos de una apariencia decorosa.

Y esa infeliz mujer nos ha dicho: Tengo esposo y seis hijos; el mayor, de catorce años, está enfermo hace tiempo, y apenas si encuentro con el auxilio de personas caritativas, lo suficiente para alimentarle. A veces no le puedo dar nada al pobre… Los otros están medio desnudos y comen lo que Dios quiere. Mi esposo es apto para trabajar y quiere trabajar para sostener a la familia. Sin embargo, no encuentra quien le facilite trabajo. Busca, acude a muchas partes, se desespera… Todo inútil. Nos han desahuciado de la casa donde vivíamos y a duras penas hemos encontrado otra. Pero cada día nuestra situación es más terrible. Para no morirnos de hambre hemos liquidado todos los muebles que teníamos. Hemos vendido las sillas, las mesas, las camas; lo hemos vendido todo… ¡Y ya no nos quedan más que los hijos!...

Nos ha impresionado hondamente la figura de esa mujer, que ha llamado a muchas partes sin hallar una acogida bondadosa. Y al verla marchar para seguir su triste peregrinación, nos hemos preguntado si es posible que en una ciudad con organizaciones sociales, caritativas y benéficas pueden desarrollarse en silencio estos dramas familiares y ocultos.

Esa pobre señora, a la que ya no le quedan más que los hijos, es una figura patética que debía herir la conciencia de muchas gentes.

BLANQUI-AZUL. Diario de Huelva, 2 de marzo de 1929.